《茶经·一之源》白话今译：其树如瓜芦
Photo: Wikimedia Commons · CC BY 4.0
.jpg){kind=link}
原文
其树如瓜芦，叶如栀子，花如白蔷薇，实如栟榈，蒂如丁香，根如胡桃。
白话
茶树的样子：树形像瓜芦，叶子像栀子叶，花像白色的蔷薇，果实像棕榈子，蒂像丁香，根像胡桃。
白话今译
茶树的样子：树形像瓜芦，叶子像栀子叶，花像白色的蔷薇，果实像棕榈子，蒂像丁香，根像胡桃。
把这句话翻成今天的话，重点不是复述字面，而是保留它的判断力：什么算好，什么算次，为什么。
对今天的读者来说，最实用的读法是把它变成一张检查表：遇到一款茶，先看它的来源、采摘、制作，再谈香气和价格。
注释
瓜芦：茶之别种，喻树形。栀子：花叶似栀子叶。白蔷薇：花白如蔷薇。栟榈（bīng lǘ）：棕榈，喻茶果。蒂如丁香、根如胡桃：喻茶之蒂与根。
校勘
本句各本一致。瓜芦古称"皋芦"，为南方茶类异种；吴觉农据植物学指出，陆羽以六物喻茶之各部位，实为唐代对茶树的完整植物学描述。
注家
吴觉农评此句为"最早的茶树形态学"：瓜芦（皋芦）即苦丁茶类、栀子/蔷薇/丁香/胡桃皆南方常见植物，陆羽以类比法为不识字者立象，是科普写作的典范。
读法
- 先读原文，不急着看解释。
- 把名物词和工序词单独记下来。
- 用今天的一款茶做一次对照。